CASE2
紅髮俱樂部
去年秋天的某一天，我前往拜訪好友夏洛克．福爾摩斯先生，發現他正與一位體型肥胖、面色紅潤、一頭火紅頭髮的長者深談。我為自己侵擾了他倆道歉，正要退出時，福爾摩斯猛地把我拉進房間，順手帶上了身後的房門。
「親愛的華生，你挑這個時間來再好不過了。」他誠摯地說。
「我擔心你正在忙。」
「不錯，我確實在忙。」
「那我去隔壁房間等你。」
「你不必這麼做。威爾遜先生，在我許多成功的案件中，這位紳士都是我的搭檔和助手，他無疑也會在你的委託中給予極大幫助。」
這位肥胖的紳士從椅子中半站起身，欠身打了個招呼，但帶著質疑的一瞥從他深陷在肥肉中的小眼睛裡一閃而過。
「你坐那張長沙發吧，」福爾摩斯說著便躺進他的扶手椅中，將兩手指尖合攏在一起，這是他判斷問題時慣有的模樣。「親愛的華生，我曉得你和我一樣，熱愛那些不同於尋常乏味生活的古怪事件。你用促使你記錄這些東西的熱情，以及恕我這麼說，對我的許多小冒險增色不少的修飾展現了這樣的愛好。」
「我確實對你的很多案件深感興趣。」我說。
「你一定還記得那天我提到過的，就是在我們討論瑪麗．薩瑟蘭小姐的那個非常簡單的問題之前，為了獲取不尋常的成果和非凡的結合，我們必須深入生活本身，它總是比任何幻想的成就都更有冒險性。」
「恕我冒昧，這是個我很懷疑的說法。」
「你是的，醫生，然而你必須接受我的觀點，否則我會繼續把事實一件一件加諸你身上，直到你的理由崩潰、不得不承認我是對的為止。現在，這位傑貝茲．威爾遜先生今天早上有充分的理由來拜訪我，他對我說的這段故事，我敢說是好一陣子以來聽到最吸引人的事件了。你曾經聽我說，那些最古怪和最獨特的案件往往與較小而不是較大的犯罪相關，有時候，在那其中是否真的存在犯行都令人存疑。到目前為止，我無法憑聽到的斷言這個案子是否為犯罪事件，但事情的經過無疑是我聽過最奇怪的事件之一。也許，威爾遜先生，你願意好心地再把事情複述一遍。我這麼請求不光只是華生醫生沒有聽到開頭的那一段，也因為這個故事太特殊了，讓我急著從你口中得到任何可能的細節。通常，當我聽到一些事件過程中的細微跡象時，都能透過記憶中許多類似的案件來引導自己。但到目前爲止，我得承認這件事情是獨一無二的。」
那位肥胖的客戶略顯驕傲地挺起了胸膛，從大衣的內袋掏出一張又髒又皺的報紙。當他將報紙平攤在膝上、低頭掃視著廣告欄時，我仔細打量著他，想要仿效我同伴的作法，從他的穿著或外表看出一些端倪。
然而，我的細察沒有多大收穫。我們的訪客怎麼看都是一個普通的英國商人，身形肥胖、舉止浮誇而遲鈍。他穿著鬆垮垮的灰色方格褲，一件不太乾淨的黑色長外衣，前面的鈕釦沒有扣上，一件黃褐色背心，繫有一條沉重的阿爾伯特黃銅表鍊，上面晃盪著一塊中間有方形穿孔的金屬片做為裝飾。一頂磨損的大禮帽與一件褪色、天鵝絨領皺巴巴的棕色大衣擺在他身邊的椅子上。總的來說，除了那一頭火紅色的頭髮，極度懊惱和不滿的表情外，我看不出他有什麼不尋常的地方。
福爾摩斯銳利的眼睛立刻看出我在做什麼，他注意到我疑問的目光了，微笑著搖了搖頭。「除了他做過一段時間手工的活兒，吸鼻煙，是共濟會會員，到過中國，以及他最近寫了不少字這些明顯的事實外，其他的我無法推斷。」
傑貝茲．威爾遜先生從椅子上驚跳起來，食指仍放在報紙上，但他的眼睛望向我的同伴。
「老天！福爾摩斯先生，你究竟怎麼知道這一切的？」他問，「例如，你怎麼知道我做過手工業，這是千真萬確的，因為我是從船上的木工開始做起的。」
「你的手，我親愛的先生。你的右手比左手大上一整圈。你過去經常使用它，因此肌肉也更為發達。」
「那麼，吸鼻煙，還有共濟會會員呢？」
「我不會告訴你我是怎麼看出來的，那未免太侮辱你的智慧了，特別還違反了你的組織的嚴格規定，你戴著規矩徽章的胸針。」
「啊，當然，我忘了那個。但是寫作呢？」
「你的右手袖口有五英吋長的部分都磨得發亮，左手肘擱在桌上的地方也打了一塊光滑的補丁，你說還有什麼比這個更明顯的？」
「好吧，但是中國呢？」
「靠近你右手腕上方的魚形刺青只能在中國完成。我對刺青圖樣做過小小研究，甚至寫過相關主題的文章。把魚鱗染成細緻的粉紅色，此種技巧是中國特有的。此外，當我看到你的表鍊上掛著一枚中國硬幣，事情就更清楚了。」
傑貝茲．威爾遜大笑起來。「好吧，我完全沒想到！」他說，「起初我以為你有什麼高明的方法，到末了卻發現原來什麼都沒有。」
「我開始覺得，華生，」福爾摩斯說，「我不該把事情解釋清楚的。『一切未知都是宏偉的』，你知道，我的坦率將毀了我那點可憐的名望。威爾遜先生，你找不到那則廣告了嗎？」
「好，我找到了。」他回答，紅潤的肥手指停在廣告欄的一半處。「就在這裡，一切都是打這裡開始的。先生，你自己瞧瞧吧。」
我從他那裡拿過報紙，順著讀了下去。
致紅髮俱樂部：
由於美國賓夕法尼亞州黎巴嫩城已故的伊士基亞．霍普金斯的遺贈，現在又有一個空缺開放予俱樂部成員，每週工資為四英鎊，只需從事純粹名義上的服務。所有身心健全，年齡在二十一歲以上的紅髮男子都有申請資格。應聘者請於週一上午十一點，親至弗利特街教皇法院七號俱樂部辦公室向鄧肯．羅斯申請。
「這到底意味著什麼？」我看了又看這則不尋常的廣告，忍不住大聲叫道。
福爾摩斯咯咯笑起來，在椅子中扭動著，這是他饒富興致時慣有的模樣。「這有點偏離常規了，不是嗎？」他說，「現在，威爾遜先生，請你從頭開始，告訴我們關於你自己、你的家庭以及這則廣告對你運氣的影響。醫生，先把報紙和日期記下來。」
「這是一八九○年四月二十七日的《晨報》，就在兩個月前。 」
「非常好。現在，威爾遜先生？」
「喔，正如我方才告訴你的，福爾摩斯先生，」傑貝茲．威爾遜邊擦著額頭邊說，「我在市區附近的薩克森-克堡廣場有一間小當鋪。這不是大生意，在這些年也就夠我維持生計而已。過去，我有能力雇用兩個助手，但現在只剩下一個，還是因為他願意領半薪，為了學習這門生意。」
「這位樂於助人的年輕人叫什麼名字？」福爾摩斯問。
「文森特．斯波爾丁，他也沒那麼年輕了，很難說他有幾歲。福爾摩斯先生，我不能奢望有一個比他更聰明的助手了；我很清楚他自立門戶的話可以做得更好，賺比我付給他的薪水多兩倍的錢。但是，他若滿意眼下這一切，那我又何必要讓他知道我的這番想法？」
「確實，為何要呢？看來你最幸運的是有一個工資低於一般行情的員工， 這個時代的雇主可不是人人都有這樣的經驗。我不知道你的助手是否真有你說的那麼出色。」
「哦，他也不是沒有缺點，」威爾遜先生說，「從沒有一個像他這麼熱愛照相的人。他不思上進，就知道拿著相機到處拍，然後像兔子回到兔子洞一樣，溜回地下室沖洗照片，這是他最大的缺點，但總的來說，他是個很好的員工，也沒什麼惡習。」
「我猜他還在你那邊工作？」
「是的，先生。他和一個十四歲的女孩，她的工作是一些簡單的烹飪，並維持房子的整潔——這就是我家裡全部的成員，我是一個鳏夫，從未真正有過家庭。先生，我們三個人過著平靜的日子；我們持家，付清一切債務，除此之外什麼都不做。「打亂這一切的第一件事就是那則廣告，就在整整八週以前，斯波爾丁拿著這張報紙來到辦公室，他說：
「『我多希望上帝讓我是一個紅頭髮的人，威爾遜先生。』
「『為什麼？』我問。
「『為什麼，』他說，『紅髮俱樂部又有一個空缺了。它對任何能得到它的人來說，都是一筆不小的財富。而且就我所知，空缺比應聘的人還多，這讓信託人都不知該拿這筆錢怎麼辦才好。要是我的頭髮可以變色，眼下就有這麼個好去處在等著我。』
「『為什麼，那又是怎麼回事？』我問。你瞧，福爾摩斯先生，我一直都深居簡出，我的生意不需我去外頭找，而會自己上門來，因此我經常連續幾個星期足不出戶。這樣一來，我對外面發生的事情知之甚少，也因此總是樂於聽到任何一點的新聞。
「『你從沒聽過紅髮俱樂部嗎？』他瞪大了眼睛問。
「『從來沒有。』
「『這就怪了，我不太明白，因為你自己就有資格去申請其中一個空缺。』
「『它們值多少錢？』我問。
「『哦，大概就每年兩百鎊而已，但工作很輕鬆，不太影響這個人的其他日常事務。』
「好吧，你可以輕易看出來，這事讓我豎起了耳朵，對一個幾年來一直慘淡經營的生意來說，額外的兩百鎊會非常管用。
「『跟我說說這一切吧。』我說。
「『好吧，』他指給我看了那則廣告，『你自己看，這個俱樂部裡仍有一個空缺，還附上地址讓你去申請。就我了解到的，這個俱樂部是由一位作風奇特的美國百萬富翁伊士基亞．霍普金斯創立。他本人就是紅頭髮，這使他強烈共情所有紅色頭髮的男人；因此在他去世後，人們發現他把鉅額財富交給信託人，並指示將這筆錢的利息用於提供輕鬆差事給同樣髮色的男人。我聽說這些差事的薪水都很高，而且需要做的事情不多。』
「『但是，』我說，『一定會有成千上萬的紅髮男子去申請。』
「『沒你想的那麼多，』他回答，『你看，這確實只侷限於倫敦人，還得是成年男子。這位美國人年輕時從倫敦發跡，因此他想對這座古老的城市有所回饋。另外，我還聽說你的頭髮若只是淺紅、深紅或者其他紅色，那你的申請都不管用，非得是真正的明亮、火焰般的紅頭髮才行。現在，威爾遜先生，你要是打算申請的話，只管走進去就對了；但也許你不想為了區區幾百鎊而這麼大費周章。』
「先生們，正如你們親眼所見的這樣，我的頭髮真是非常鮮豔濃烈的顏色，所以在我看來，若在這件事上遇到任何人與我競爭，我都有很好的機會。文森特．斯波爾丁似乎對此事瞭若指掌，我想，到時候若有他在會幫助很大，因此我要他拉上護窗板，馬上和我一起走。他很樂意撈到一天假期，所以我們提前將店舖打烊，並按著廣告上給我們的地址出發了。
「福爾摩斯先生，我不想再看到那樣的景象了。每一個紅頭髮的人——但凡只在頭髮上帶著一點點的紅色，全都由東西南北各處湧進城裡，去應徵那則廣告。弗利特街被紅色頭髮的人們塞得滿滿的，教皇院看起來像水果小販裝滿橘子的手推車。我根本沒想到區區一則廣告能把這麼多人從全國聚集過來。我看到各種的紅色頭髮，稻草黃、檸檬黃、橙色、磚紅、愛爾蘭蹲獵犬紅、肝臟般的暗紅、黏土紅；但斯波爾丁沒說錯，沒有幾個人擁有真正鮮豔的火紅色頭髮。當我看到有那麼多人時，我失望了，索性想放棄走人；但斯波丁說什麼也不肯。我不知道他怎麼做到的，總之他連推帶拉兼撞，直到我們穿過人群、站上了通往辦公室的台階，人群在那裡分成了兩批，有些人充滿希望地蜂擁而上，有些人垂頭喪氣地下來；但我們盡可能把自己塞進人群，很快就進到了辦公室裡。」
「你的經歷再有趣不過了，」福爾摩斯在他的客戶稍作停頓、用一撮鼻菸恢復記憶時說道，「請繼續你非常有意思的陳述。」
「辦公室裡只有兩把木椅和一張辦公桌，其他什麼也沒有，桌子後面坐著一個矮小男子，他的頭髮甚至比我的還要紅。他對每個走進來應徵的人簡單說了幾句話，然後總是有辦法在他們身上找到一些缺點、否定他們的申請資格。畢竟，想得到這個空缺可不容易。然而當輪到我們時，那個小矮子似乎對我比對任何人都感興趣，我們剛一踏進去，他立刻就關上了門，好和我們私下談談。
「『這位是傑貝茲．威爾遜先生，』我的助手說，『他想要填補俱樂部的空缺。』
「『他非常適合這個空缺，』另外那個人答道，『他方方面面都符合我們的條件，我記不得我幾時見過這麼好的髮色。』他後退一步，把頭歪向一邊，審視著我的頭髮，看得我都感到不好意思了。然後他猛地一步上前來，緊抓住我的手，熱烈祝賀我的成功。
「『再猶豫下去可就不公平了。』他說，『然而，我顯然得採取些預防措施，我相信你會原諒我的。』他突然伸出雙手緊揪我的頭髮，使勁拉扯到我痛得叫出來為止。『你都快哭了，』他放開我說，『我感覺一切都沒有問題，但還是不得不小心點，因為我們已經被假髮騙了兩次，還有一次上了油漆的當。我可以告訴你關於修鞋匠的鞋蠟的故事，那會讓你厭惡人性。』他走到窗前，扯開嗓門朝著外面喊，說空缺已經補上了。失望的嘆息聲紛紛傳上來，人潮朝著不同的方向各自散去，直到除了我和那位管理人之外，眼前再也看不到任何紅頭髮的人為止。
「『我的名字，』他說，『是鄧肯．羅斯先生，我自己就受益於我們高尚的恩人所留下的基金。你結婚了嗎？威爾遜先生，你有家庭嗎？』
「我回答說沒有。
「他的臉色一沉。
「『唉呀！』他嚴肅地說，『這真的很嚴重！我很遺憾聽到你這麼說。當然了，該基金的創立就是為了維護紅頭髮的人，讓他們能繁衍下去，而你竟然是一名單身漢，實在太不幸了。』
「福爾摩斯先生，我的臉垮成了這樣，我想我是得不到這個空缺了；但在考慮了幾分鐘後，他說應該不成問題。
「『若換成其他人，』他說，『這樣的缺點可能很要命，但對於有你這麼一頭紅髮的人，我想可以稍微通融一下規則。你什麼時候能開始來上班？』
「『噢，這就有點為難了，因為我有自己的生意要顧。』，我說。
「『哦，那不打緊，威爾遜先生！』文森特．斯波爾丁說，『我應該能替你打理好那些。』
「『上班的時間是怎樣？』我問。
「『早上十點到下午兩點。』
「當鋪的生意大多都在晚上，福爾摩斯先生，特別是週四和週五的晚上——那就在發薪日之前；因此早上的差事非常適合我。此外，我有個能幹的助手，他能打理好任何狀況。
「『那很適合我』，我說。『那麼工資呢？』
「『每週四英鎊。』
「『是什麼樣的工作？』
「『純粹就是象徵性的。』
「『象徵性的是什麼意思？』
「『嗯，你必須一直待在辦公室，或至少要留在這棟房子裡。一旦離開，你就永遠失去這份工作了。遺囑上有明確寫到這一點。如果你在這段時間內稍微離開辦公室，就算是違規。』
「『每天就四小時而已，我不會想要離開的。』我說。
「『沒有任何藉口，』鄧肯．羅斯先生說，『不論是生病、生意或任何事。你就是要待在這裡，否則就會丟掉工作。』
「『關於工作的內容？』
「『是抄寫《大英百科全書》，那台印刷機裡有它的第一冊，您必須自備墨水、筆和吸墨紙，而我們會提供桌椅。你明天能準備好嗎？』
「『當然可以。』我回答。
「『那麼，再見，傑貝茲．威爾遜先生，讓我再次祝賀你幸運地獲得如此重要的職位。』他鞠躬並送我離開房間，我和助手一起回家。我為自己的好運感到非常開心，簡直要無所適從了。
「然而，這件事在我想了一整天後，到了晚上我又開始消沉起來；我已經說服了自己，整件事一定是某種天大的騙局或欺詐，儘管我無法想像它的目的，但實在很難相信有誰會立下這樣的遺囑，或者只為了抄寫《大英百科全書》而付出這麼大一筆錢。文森特．斯波爾丁竭力要讓我振作起來，但到了睡覺時，我已經說服自己不再摻和這件事。然而，到了早上我又決定無論如何都要一試，所以買了一瓶一便士墨水、一支羽毛筆和七張大頁紙，便動身前往教皇院。
「好，令我感到驚喜的是，一切看上去都非常好。桌子已經為我準備妥當，鄧肯．羅斯先生也在那裡照看著，確保我能順利展開工作。他指示我從字母A開始抄寫，然後便離開了；但他時不時會過來看看一切是否都好。下午兩點鐘，他跟我道別，又稱讚了我抄寫的數量，然後在我離開後鎖上辦公室的門。……（截錄）
